SHERLOCK HOLMES Y LOS MEDICOS

Dr. Miguel J. Maxit

«Pensar de tarde en Sherlock Holmes es una de las buenas costumbres que nos quedan»

Una de las definiciones del cuento o novela policial
(detective story o roman policier) es el de una historia de
crimen y descubrimiento; éste a cargo de un detective,
generalmente privado y con un asistente de inteligen-
cia inferior. Iniciado el género por un francés, Emile
Gaboriau (1832-73), alcanz6 su
culminaciénen las letras ingle-
sas, y mas tarde en el teatro y
en el cinematdgrafo. «Un buen
cuento policial es la historia de
la elucidacion de un problema,
la cual se alcanza por inferen-
cia'y deduccién a partir de los
datos otorgados alo largode la
narracion»? El lector inteligen-
te deberia por si mismo llegar a
la solucion. Si fracasa y sigue
leyendo sabra como el detecti-
ve logra el éxito con el razona-
miento que el lector debid ha-
ber usado.

Cambiando algunos térmi-
nos -crimen por enfermedad,
detective por médico- tenemos
ahi gran parte de lo que se plan-
tea en una consulta médica: la
busqueda de un diagndstico. El
diagnosticar es asi una activi-
dad detectivesca: en ambas esta
supuesta una conclusion opti-
mista; el hecho policial podra
ser resuelto, asi como la enfer-
medad podra diagnosticarse con certeza. Ambos ten-
dran, en palabras de unaescritora de historias policiales,
Dorothy Sayers, «una solucién completa, final y Gnica.
En el profundo deseo de esto radicaria la extraordina-
ria popularidad de la ficcion detectivesca»®.

De los médicos y de los detectives se espera la res-
tauracion de un orden. Para ambos tiene fundamental
importancia la violencia ejercida sobre el cuerpo. La la-
bor de ambos sera apreciada como restauracion a un
orden que no debio ser quebrado®.

Entre nosotros, Elvio E. Gandolfo sefial6 que el de-
tective es no s6lo unjusticiero, sino un terapeuta, quien
desentrafiando confusas historias pasadas, lleva alivio
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psicolégico a las personas implicadas®.

La similitud més obvia entre un cuento policial y la
labor detectivesca del médico aparece quiza en los ejer-
cicios anatomoclinicos, en los cuales un médico (en ge-
neral no comprometido en el cuidado del enfermo) debe
llegar al diagnostico de la enfer-
medad, razonando sobre toda la
informacion contenida en la his-
toria clinicay el espectro de sus
conocimientos. Todos los que he-
mos participado de estos ejerci-
cios conocemos el suspenso de
los mismos.

Laviday laobrade Sir Arthur
Conan Doyle (1859-1930) tiene
relevancia en este tema. Conan
Doyle, educado por los jesuitas,
se gradud de médico en la Uni-
versidad de Edinburgo. Sus pla-
nes al recibirse no eran particu-
larmente modestos. Escribiaasu
madre que queria «observar sus
€asos minuciosamente, progresar en
su profesion y escribir para una re-
vista médica». Después de gra-
duarse comenz6 una dificil prac-
tica como médico general, que
quiso cambiar méas adelante por
oftalmologia. Algunos conjetu-
ran que fue en las largas esperas
de su consultorio ocioso cuan-
do Conan Doyle comenz6 a gestar las aventuras y per-
sonajes que lo harian célebre. Conocia la frase de Goethe
en que se lamentaba que la naturaleza hubiera hecho
un solo hombre dénde habia madera suficiente para
sacar una persona honrada y un bribén. De si mismo
extraeria un agudo detective y un médico comprensivo
y querible.

Dos maestros indiscutidos parece haber tenido Co-
nan Doyle: Edgard Allan Pog, cuyos cuentos leyera como
estudiante, y el Dr. Joseph Bell, famoso cirujano de la
época. Joseph Bell «con su cara de &guila, sus manias, sus
modos hechiceros de sefalar los detalles» nacidé en
Edinburgo, donde fue educado. En 1869 perdié su
postulacién a la Catedra de Clinica Quirdrgica ante el
Dr. J. Lister, pero continud ensefiando esta disciplina
enlaRoyal Infirmary (donde Conan Doyle fue su ayu-



dante) y editando durante veintian afios el Edinburgh
Medical Journal. Ademaés de ser un médico notable, era
también un lector voraz, un poeta ocasional, un entu-
siasta deportistay un completo naturalista. Mas alla de
su destreza quirargica, Conan Doyle decia de él que «su
fuerte era el diagnéstico, no sélo de una enfermedad, sino de
laocupacion y caracter». El consejo de Bell era que no sélo
un médico debia ser docto, sino también inmensamente
interpretativo de todos los rasgos relevantes de su pa-
ciente. Ensefiaba que el diagndstico se hacia no sélo por
observacion visual, sino con el empleo de todos los sen-
tidos: el conocimiento de dialectos, los rasgos fisicos y
de la vestimenta, las manchas de barro en los botines, el
domicilio en tal o cual barrio; todo ayudaba para que el
Dr. J. Bell hiciera su diagnéstico exacto. Uno de los tan-
tos consejos que leg6 a sus alumnos fue el que «saber
evaluar las menores diferencias y su apreciacion inteli-
gente y precisaes el factor realmente esencial en el diag-
néstico medico exitosox®.

Con respecto a Poe, la admiracion de Conan Doyle
erailimitada; como lo manifestara en New York (1894)
«Su detective...Dupin es el mejor de la ficcidn; no hago
excepciones. Dupin no tiene rivales. Fue Poe quien nos
ensefi6 a hacer de un cuento de detectives una obra de
literatura»’.

Conan Doyle imaginé al Dr. John H. Watson como
un médico graduado en 1878 de la Universidad de Lon-
dres, después de haber sido educado en el Hospital de
San Bartolomé. Luego de graduarse debié cumplir un
curso obligatorio de médico cirujano en el gjército, alo
cual siguieron afios de aventuras y vicisitudes. De re-
greso en Londres, el encuentro casual con un condisci-
pulo lo pone en contacto con alguien que, como él, bus-
caba compartir habitaciones comodas y baratas, hom-
bre de «ideas raras, entusiasmado por determinadas ramas
de las ciencias»: el Sr. Sherlock Holmes. Fue este uno de
los encuentros memorables de la literatura. EI Dr. Wat-
son es rapidamente sorprendido por el saludo de Sher-
lock Holmes «-¢,Cémo estd Ud?, y estrechando mi mano con
una fuerza que estaba lejos de suponerle. -Por lo que veo, ha
estado Ud. en Afganistan».

Aqui esta Sherlock Holmes en estado puro: una mi-
rada rapida y honda, seguida casi instantaneamente
de deducciones certeras.

Si bien por su profesién, el Dr. Watson debi6 ser
quien reflejara mejor la educacién y experiencia médica
de Conan Doyle, creo que esto es privilegio de Sherlock
Holmes, en quien la capacidad de observacion, deduc-
cion y analisis que emplea en la investigacion policial
tienen mucho de las premisas que se ponen en juego en
el diagndstico médico.

El Dr. Watson era un compariero servicial y amable,
y fue quien compilé y publicé las aventuras de su ami-
go; tuvo una préactica médica inciertay un desdibujado
matrimonio. Watson es «el estado de admiracion» por
Holmes.

Conan Doyle hizo nacer a Sherlock Holmes el 6 de
enero de 1858, en una familia de la nobleza rural ingle-
sa. Fue esencialmente un autodidacta, con conocimien-
tos nulos de filosofia y literatura -lo cual es desmentido
en algunos dialogos- menores en botanica y geologia,
exactos en quimicay profundos en anatomia e historias
de la prensa amarilla. Experto boxeador y esgrimista,
un violinista que solia improvisar largamente, afecto a
la morfina y sobre todo a la cocaina, que lo rescataban
del tedio en que caia sumido cuando algin enigma no
lo tenia en vilo. Miségino inveterado «era accesible por el
lado de la lisonja y también, para hacerle justicia, por el lado
de la benevolencia». Era «esencialmente un hombre de habi-
tos estrechos y concentrados, lector omnivoro, con una memo-
ria curiosamente retenedora de minucias, y se reconocia po-
seedor de vastos conocimientos inusuales, sin base cientifica,
pero Utiles a su profesion».

- «Por lo que veo ha estado Ud. en Afgansitan», su famo-
so comentario a Watson después de saludarlo es un
ejemplo de su rapido analisis, que tenian para sus oyen-
tes -0 lectores- algo asombroso. En pocos segundos Sher-
lock Holmes apreci6 un cuerpo convaleciente, secuelas
de una herida, unatez fuertemente castigada por el sol,
pero mufiecas palidas por la proteccién de un unifor-
me. ¢De dénde podia regresar un médico con esas ca-
racteristicas? Entonces -casi como hoy- de Afganistan.

Todos los trabajos de Sherlock Holmes se habian
mantenido al margen de la policia establecida, con la
cual colaboraba en ocasiones, no sin ironias ni friccio-
nes. Lo que separaba a Holmes de ellos era la distancia
entre un tedrico y un practico, chapucero a veces 0 sim-
ples profesores en sentido comun. Sherlock Holmes in-
vestigaba la mejor reaccidn para determinar sangre ocul-
ta, o la marca de los golpes en la carne humana, o el
analisis de cenizas de mas de ciento-cuarenta varieda-
des de tabaco; pero, sobre todo, los diferenciaba su rara
capacidad para observar y deducir.

La mirada que dirigié a Watson y que le permitié
conocer rapidamente el pasado mediato de su futuro
compafiero fue la mirada de un naturalista. Tal como lo
sefalara John A. Ryle en su conferencia «El médico como
naturalista»®: «si bien ahora las funciones de un médi-
co son multiples, la habilidad del médico es un indice
de su aptitud y entrenamiento como observador de la
naturaleza». «Destrezas en diagndstico y prondstico lle-
gan sélo con una cuidadosa y continuada ensefianza
de la observacion».

«Naturalistas los hay de muchos tipos y credos, pero
tienen ciertos atributos en comun y notablemente el de-
seo de establecer la verdad de las cosas por observary
registrar, por clarificacion y andlisis». La observacion
debe ser «aguzada» y anotaba més adelante que este
temperamento es expansivo y poco proclive a la espe-
cializacién. «El observador usa los lentos, vastos y difi-
ciles experimentos de la naturaleza»®,

Ryle queria enfatizar la importancia de la «rapida



percepcion, rdpida memoriay rapida relacion y aplica-
cion del problema actual a las experiencias pasadas»®.
«Observar atentamente es recordar distintamente» nos
advierte Poe en «Los asesinatos en la Rue Morgue»®.

Es sobre todo en los cuentos protagonizados por
Sherlock Holmes mas que en las novelas, cuando la
aventura narrada tiene la estructura de una consulta
médica. Suena un timbre y Sherlock Holmes es aparta-
do de sus ocupaciones para recibir un visitante, en ge-
neral sobresaltado quien, como ante un médico, y a ve-
ces como a un confesor, le plantea un problema. ; C6mo
comenzar?. Holmes decia que aprendiendo a «leer de
unasola ojeada cual es el oficio o profesion que pertenece; que
puede revelarsenos ya por las ufias de los dedos de sus manos,
ya por la rodillera de sus pantalones, ya por las callosidades
de sus dedos indice y pulgar, ya por su expresion o por los
pufios de su camisa. Resulta inconcebible que todas esas cosas
reunidas no lleguen a mostrarle claro el problema a un obser-
vador competente». «Siempre mire a las manos primero,
Watson, luego los pufios, las rodilleras y las botas».

La observacion esta lanzada sobre el visitante, lue-
go sobre el lugar en que se desarrollé el delito. Holmes
recorre el lugar fisico como un sabueso, con cinta métri-
cay lupa, chapurreando consigo mismo, apoyando su
cara a las paredes o al suelo, manteniendo un fuego
graneado de exclamaciones, gemidos, silbidos y peque-
fios gritos, que daban «la impresion de que el mismo se
daba animos y esperanzax». Habia casi una imagen de pla-
cer fisico en esa blsqueda, que era también tremenda-
mente paciente. «Afirman que el genio es la capacidad infi-
nita de tomarse molestias» (EI primero que habria dicho
esto fue Buffon, Valery lo repetiria mas tarde). Holmes
observa. Asi registra los datos. «La observacion perfectaes
mas complicada de lo que parece. Porque el mundo esté lleno
de cosas evidentes, en las que nadie se fija ni por casualidad»,
porque hay «que saber leer las grandes cosas en las cosas
pequefias». Porque vemos sin observar («ha visto muchas
veces los escalones que llevan a la entrada-Si, muchas-¢ Cuan-
tas?»); por lo cual hay que entrenarse a darse cuenta de
lo que vemos. No s6lo hay que mirar, sino saber dénde
mirar. «Observar, que hasta cierto punto comprende la facul-
tad de deducir» S6lo hasta cierto punto.

La facultad de deduccion -nos dice- es contagiosa.
Induccion y deduccidn pueden ser ensefiadas. Muestra
gue los casos sencillos pueden ser extraordinariamente
dificiles y que aquello que se sale de lo corriente consti-
tuye de manera invariable una pista. «Uno debe buscar
siempre por alternativas posibles, y suministrar razones con-
traellas. Esta es la regla primera de una investigacion crimi-
nal». ;No lo es acaso para todo diagndstico médico?

Pese a que Conan Doyle titula a dos de los capitulos
de sus dos novelas «La ciencia de la deduccidn», el ra-
zonamiento légico de Sherlock Holmes procede maés por
induccidn (de observaciones particulares a conclusio-
nes generales) que por deduccién (de lo general a lo
particular). La primera es mas habitual en las ciencias
naturales; la deduccion en campos tedricos: la matema-

ticay la filosofia.

Observay deduce para conocer los hechos; tan difi-
cil «es a veces luchar con ellos sin tener que correr en persecu-
cion de teorias y fantasias». Nos recuerda que «nada tan
engafioso como un hecho evidente» y a no confiar en las
impresiones generales sino a «concentrarse en los deta-
lles». Cuidar que en el analisis del hecho no haya «de-
masiados datos», pues lo que es vital puede estar cu-
bierto y oculto por lo irrelevante. «De todos los hechos que
se nos presentaron, tuvimos que escoger los que juzgamos
esenciales...»

Es una «falta capital teorizar antes de tener datos, pues
sin querer se comienzan a retorcer los hechos para que se adap-
ten a las teorias, en vez de ver que las teorias se correspondan
con los hechos». «La tentacién de construir teorias prematu-
ras sobre informacion insuficiente es la ruina de la profe-
sion».

«Las pruebas circunstanciales son muy engafiosas; quiza
parezca en ocasiones apuntar en linea recta hacia una cosa,
pero si buscamos un punto de mira algo mas alto, nos encon-
tramos con que apuntan también hacia algo completamente
distinto». «Debemos mirar por consistencia. Cuando esta fal-
ta, debemos sospechar engafio.

«Si Ud. encuentra los hechos, son quizas otros los que
encontraran la explicacién». «Deberiamos saber que cuando
un hecho parece contradecir un largo cortejo de deducciones
resulta de manera invariable capaz de ser interpretado de
manera diferente». Es necesario captar desde el principio
de una investigacion «la clave auténtica». «Es un error
confundir lo extraordinario con lo misterioso» «Formamos
teorias provisionales y esperamos que el tiempo o un conoci-
miento mas completo las refute. Un mal habito...pero la natu-
raleza es débil». Recordar que cuando «usted ha eliminado
todo aquello que es imposible, cualquier cosa que permanezca,
por improbable que parezca, es la verdad».

Sherlock Holmes nos aconseja no formar teorias pre-
maturas. Algunos han advertido que en esto Sherlock
Holmes estaba equivocado. Como lo sefialara Irving
Copi: «No se debe emitir un juicio final antes de haber
examinado gran cantidad de datos, pero esto es algo
muy distinto de no teorizar». «De hecho, es completa-
mente imposible hacer un intento serio por reunir datos
sin haber teorizado de antemano» «Toda observacion
debe estar en pro o en contra de alglin punto de vista
para que pueda prestar algun servicio» observé Char-
les Darwin®.

Toda hipdtesis necesita probablemente de una hi-
potesis preliminar, que es modificada o refinada por los
hechos.

Holmes describia el proceso de inventar hipotesis
como un razonamiento hacia atras: «Si Ud. describe una
serie de acontecimientos a la mayoria de las personas, estas
diran cudl puede ser el resultado...Pero hay pocas personas
que sean capaces, si Ud. les dice un resultado, de elaborar por
su propio razonamiento cuales fueron los pasos que conduje-



ron a ese resultado».

Sherlock Holmes consideraba que «una mezcla de
imaginacion y realidad es la base de mi arte». Es laimagina-
cion lo que podria haberlo llevado «muy lejos» en su
profesién.

«- Mis hechos no pueden negarse....Eran de hierro.
Ninguna sintesis impide que dos y uno sean tres.

-Al contrario, dosy uno pueden ser veintiuno, o doce,
o medio. ;Por qué apresurarse a sacar conclusiones?»
Asi dialogaban dos protagonistas de otrora famosa
aventura policial!.

Una prueba de como la imaginacién puede jugar
con los «hechos» y abrir diferentes perspectivas.

Las historias y novelas de Sherlock Holmes regis-
tran sus éxitos, asi como en general los trabajos y las
revistas médicas tienden a enfatizar los resultados po-
sitivos. Hay una clara honradez cuando el detective nos
dice que «algunos de sus casos y no los menos interesantes,
fueron fracasos completos, y como tales no soportan ser narra-
dos, puesto que no se llega a una solucion final. Un problema
sin solucidn puede interesar al estudiante pero dificilmente
dejara de aburrir al lector comln». jCuantos problemas
médicos, y no los menos interesantes, quedan asi, sus-
pendidos en las historias clinicas y en la memoria de
sus protagonistas...a veces aclarados al cabo de afios y
nuevos conocimientos!. Hacia esos casos «inconclusos»
tenia Holmes un cierto carifio. «Levanto esos registros con
particular ternura, casi acariciandolos, levanté montén tras
montdn...». Holmes leiay releia los casos viejos -solucio-
nados o no, propios o ajenos. «Deberia Ud. leerlos. Nada
nuevo hay bajo el sol. Todo ha sido ya hecho». Es valioso
buscar el consejo de los viejos y méas experimentados.
«La interrelacion de ideas y los usos indirectos del conoci-
miento, son a veces de extraordinario interés».

Si bien Conan Doyle no fue un médico exitoso, fue si
un narrador de singular popularidad, ademas de un
protagonista destacado en campos muy diversos, lo que
parece increible a los lectores de su biografia’. Conoci-
da fue su decision de librarse de Sherlock Holmes -una
caida accidental en una catarata- ;Obedeci6 ésto a un
deseo inconciente de terminar con quien le recordaba
sus dias médicos?; ;fue ese un final abierto que le per-
mitio resucitarlo, por consejo de su madre, cuando su
popularidad menguaba?. Hay que recordar que escri-
bié numerosas novelas histéricas -eran sus preferidas,
asi como lo fueron para W. Churchill; de ciencia ficcién,
aventurasy también sobre médicos. Al final de su vida
se dedicé al espiritismo y aplicé conocimientos cientifi-
cos tratando de fotografiar espiritus. ¢ Fue ésta la culmi-
nacion o un apartarse del optimismo victoriano?. Iden-
tificado con su héroe més popular -pues tuvo otros-
participé en la elucidacién de casos policiacos. EI méas
famoso de estos vinculado a la presunta culpabilidad
de George Edalji; si bien logré comprobar la inocencia
de su defendido, dej6é no obstante un gusto amargo en

su boca: la justicia britanica no estaba a la altura de lo
gue él esperaba. Con los afios, las reglas del relato poli-
cial que ayudo a crear fueron cambiando. Los primeros
detectives en la ficcion -como lo sefiala A. Moravia -
iban del misterio a laverdad y la racionalidad. Algunos
escritores modernos como Sciascia «han puesto al gé-
nero patas paraarriba. Tenemos el crimen y su investi-
gador, pero nunca se llega a la individualizacion del
culpable ni a su condena, no se llega a la solucién del
drama ni a la sutura del desgarrdon del cuerpo
social...Sciascia va de la racionalidad y la verdad al
misterio»®,

La mirada descriptiva de J. Bell y de Sherlock Hol-
mes ha también cambiado. Las grandes descripciones
clinicas no son tal vez de nuestra época. La admiracion
de Foucault se detiene ante las descripciones de Laennec
de un higado cirrético®. Una historia clinica puede te-
ner hoy mas cifras que descripciones cualitativas. La
probabilidad, el andlisis bayesiano, las pruebas de sen-
sibilidad y especificidad ante una maniobra semiolégica
o un test de laboratorio, entran ahora en «la mirada»
del clinico. Queda, cierto y constantemente, el sufrimien-
to, quiza aquello que miraba mas Watson. «La vision del
sufrimiento es en si la mas preciosa de todas la lecciones para
un mundo impaciente». Pero otra vez, la frase es de Hol-
mes.

BIBLIOGRAFIA

1. Borges JL. Sherlock Holmes. En: Los conjurados. Editorial Alian-
za. Madrid 1985; pag. 49

2. Crofts FW. Enemy unseen. Hodder Stoughton, London 1945;
pag.123-4

3. Sayers D. Problem picture. En: The mind of the maker. Harper-
Row. New York 1987; pag.181-216.

4. Davidoff F. Mystery, murder and medicine: reading the clues.
ACP Observer 1995 (American College of Physicians).

5. Gandolfo E. Prélogo a: El cuento policial. CEAL. Bs. As 1981;7

6. Gordon R. Literary companion to medicine. St Martin Press.
New York 1993; pag.304

7. Booth M. The doctor and the detective.St. Martin Minotaur.
New York 2000; pag.105

8. Ryle J. The physician as naturalist. Guy’s Hospital Report. Lon-
dres 1931; pag. 278-95

9. Poe EA. Narraciones extraordinarias. Salvat Editores SA. Espa-
fia 1969; pag. 33

10. Copi I. Introduccién a la légica. Eudeba. Bs. As. 1962;384-90

11. Phillpotts Eden. Los rojos, Redmayne. Hyspamérica. Bs. As
1985; pag. 183

12. Consolo Vincenzo. Siniestras galerias del crimen. La Nacién,
Cultura. 10 de enero de 2000.

13. Foucault M. El nacimiento de la clinica. Siglo XXI Editores.
1966, pag. 241

Las citas en cursiva corresponden a palabras de Sherlock Hol-

mes tomadas de los siguientes libros de Sir Arthur Conan Do-

yle:

- The casebook of Sherlock Holmes. Penguin books 19977

- Las memorias de Sherlock Holmes. Hyspamérica. EGA Madrid
1983

- El signo de los cuatro. Cultura. Edicomunicacién. Barcelona Espa-
fia 1999

- El sabueso de Baskerville. Ed. Optima. Barcelona 2000.

- The valley of fear. John Murray (Publishers). Ltd 1974

- Las aventuras de Sherlok Holmes. Bruguera SA 1982. Espafia.



